□ 积 木

当月亮敲开窗户时

只听到妻子鼾声地回应

作怪的小老鼠吓得藏在了门后

我和妻子已很久没在老家住了

从东屋跑到西屋

从前院跑到后院

月亮寻了一个遍

听不到黄骡子的铃声

也没看到拿着铁钗的父亲

和打着手电的母亲

最后在堂屋 月亮

看到了上了墙的两个老人

揉着发红的眼睛

躲在了云层中

星星好奇地眨巴着

这时

梦魇的妻子翻了个身

说着不着边的梦话

明天房子就拆了

这是我们最后的一夜